“数学的影响力和重要性有时甚至过了2000年以后才被看到。”9月10日，2025世界顶尖科学家协会奖新闻发布会上，菲尔兹奖首位华人得主丘成桐在现场连线中说。

他举了一个很出名的例子——古希腊数学家欧几里得在2000多年前就曾研究过因子分解问题，到了20世纪人们才发现它对于保密系统的重要性。

只凭一张纸一支笔就能做研究的数学家如何开展合作？丘成桐回忆了他与新晋顶科协奖“智能科学或数学奖”得主、斯坦福大学名誉讲席教授孙理察（Richard Schoen）之间长达15年的合作。

孙理察在博士二年级时见到丘成桐，成为丘成桐和莱昂·西蒙的联合培养博士生。

虽然名为师生，年龄相仿的丘成桐和孙理察非常投契，“奶茶视频APP就像兄弟一样。这15年也是我这辈子学问发展最重要的阶段。”丘成桐说。

数学家的合作很有意思。孙理察读研究生时尚未成婚，他们基本上天天在一家中国餐馆吃饭，有时候到孙理察租住的房子里玩，有时候晚上一起去游泳，随时随地讨论数学。

一次，丘成桐请孙理察到家里来吃饭，由丘成桐的母亲下厨。当时，他们在加州大学伯克利分校的校园边走边讨论，突然想到了证明正质量猜想的一个新方法。

对于他们来说，大自然的奥秘是从事数学研究的一个很重要的吸引力。有时候遇到困难，也不觉得太糟糕，所以做学问的时候充满了乐趣，也充满了希望。“我和孙理察常常是因为觉得某个问题很有趣，于是就会想办法去解决它，完全是兴趣的驱动。”

图片来源：黄海华 摄

来源：作者：解放日报 黄海华沈思怡